二十岁相识，十年相伴。

许凡陪唐少钦从籍籍无名的群演一路成长为影帝。

他们一起住过潮湿的地下室，一起蹲过路边吃泡面，为了给唐少钦求一个小小的配角，许凡曾在冰天雪地里等制片人整整八个小时，手脚冻伤。

一开始，唐少钦没有辜负这份情谊。

成名后他对许凡无微不至，竭尽所能的付出。

别墅登记在许凡名下，财产大部分对许凡做了赠与公证，从入圈到现在，也从未更换过贴身助理。

这年生日，唐少钦和她商量隐退成婚的想法。

他抱着许凡，眉眼温柔，“我好累，只有在你身边才能感觉到片刻放松，如今拿到影帝的头衔我也知足了，往后我们光明正大在一起，给后半生留下些美好的回忆好不好？”

许凡回想一路走来的艰辛困苦，含-着泪点头答应，“好！”

没想到，美好的回忆还没能留下，唐少钦就出了轨。

他和当红女星叶霜孀假戏真做，从戏里直接睡到了戏外。

当真应了那句话，相爱能抵万难，可世间哪只有万难，还有无尽的诱惑和欲-望。

许凡回到家，颓唐的瘫倒在床上。

凌晨六点，唐少钦才回来，怕吵醒许凡他蹑手蹑脚进了浴室。

这是唐少钦的习惯，拍完戏回家无论如何都要洗个热水澡。

换做是以前，许凡绝对不多想，可几个小时前，她才亲耳听见唐少钦在酒店荒唐的声音，她带着一丁点误会的希冀从床上艰难的爬起来。

透过磨砂玻璃的缝隙，那点小小的希冀生生破灭。

唐少钦背部纵横交错，一条又一条划痕从背脊延伸至臀-部，像一道道蜿蜒的伤痕，刻在许凡的眼底，鲜血淋漓。

洗完澡回来，唐少钦从后背紧紧圈住了她。

“宝宝，你真的答应我拍那个回忆录了吗？”

许凡偏头，隐去了枕头上潮湿的泪痕，“嗯，不过我有个要求！”

唐少钦满眼希冀，许凡为了他的事业，一直不愿意公布恋情，能答应拍摄已经很不容易了，如今什么要求在他看来都是小事。

只见她看着唐少钦，暖黄灯光下，神情不可察觉的失落。

“唐少钦，拍完回忆录，一个月后再发布。”

生日那天，唐少钦说，这部回忆录将是他一辈子为之纪念的爱意。

但他忘了，年少时他曾答应许凡，要是背叛许凡，那就罚他一辈子活在两人的记忆里。

所以许凡答应了这次拍摄。

唐少钦不知道，她在世的时间已经不多了。

“当你们看到这段视频时，我已经不在人世了！”

许凡端坐在镜头面前，笑容温柔，任谁似乎都无法将她和死亡联系在一起。

可此话一出，摄影小哥都忍不住手抖，差点摔了相机，导演和其他的工作人员更是面面相觑，难以置信。

因为今日一早，唐少钦还带着许凡拍摄了他们的第一条回忆录，【初识】。

拍摄过程很顺利，人造的漫天大雪，不断回响的圣诞音乐，让许凡一瞬间就红了眼眶。