安静，没有一点变化。

他忽然觉得有些烦躁，伸手将文件翻开，却发现上面的字全都变得模糊不清。他狠狠地合上文件夹，声音在办公室里显得格外响亮。

那个空荡的家，似乎正一点一点吞噬着他。

第三章：林晚的新生活

林晚拖着行李箱，走进新租的小公寓时，已经是晚上八点。

这间公寓很小，只有不到50平米，甚至不如她和程予川家里卧室的一半大。家具很简单，客厅的沙发是浅灰色的布艺，两边扶手已经有些磨损，茶几的玻璃面上有一条细微的裂纹，卧室里只有一张单人床和一个老旧的木质衣柜。

但就是这样的地方，却让林晚觉得前所未有的轻松。

她关上门，把行李推到墙角，然后整个人瘫坐在沙发上，仰着头盯着天花板出神。空气里还带着一点房东喷洒的清新剂的味道，窗帘微微拉开，外面传来城市的喧嚣——这一切，和那个曾属于她和程予川的“家”完全不同。

不再有人冷漠的目光，不再有压抑的沉默。这里虽然小，却是真正属于她的地方。

这才是她的生活起点。

林晚坐了一会儿，才起身打开窗户。晚风带着一点凉意吹进来，扫过她的脸颊，散去了她一天的疲惫。她低头看了看窗外的街景，川流不息的车灯像一条条缓缓流动的光河。

她深吸了一口气，转身走向行李箱，将带来的东西一一拿出来摆放整齐。衣服叠好塞进柜子，几本常看的书整齐地放在床头柜上，最后，她从箱底拿出一个小相框。

相框里，是她大学时和几个好朋友的合影。

照片里的林晚站在最中间，笑得灿烂，身边的朋友们也都各自摆着俏皮的动作，那时的她眼里带着一种肆无忌惮的欢快。她盯着这张照片看了很久，忍不住轻声自嘲：“好像很久没见过这样的自己了。”

林晚把相框放在床头柜上，换了一身舒适的家居服，给自己煮了一碗泡面。当她坐在小餐桌前，看着热气腾腾