方舟-7号生态穹顶的清晨总是从人造露珠开始。林默站在全息窗前调试重力参数时，

第一缕模拟阳光正穿过水雾，在厨房的操作台上投下彩虹光斑。

他的手指在控制面板上快速滑动，

将穹顶重力调到0.8G——这是云岚最喜欢的漂浮感程度。"林指挥官又在***了？

"带着笑意的声音从背后传来，同时飘来的还有栀子花的香气。林默不用回头就知道，

云岚肯定又没穿磁力鞋——她的蓝发梢还挂着几颗水珠，显然刚从无重力花园飘回来。

"根据《方舟生活公约》第13条，"林默故意板着脸，

手上却精准地接住朝他飘来的蓝发少女，"舰长伴侣有权调整私人生活区的重力参数。

"云岚像只猫似的在他臂弯里转了个圈，

紫罗兰色的眼睛在晨光中闪闪发亮："我记得公约原文是"配偶"，

不是"伴侣"..."她的指尖戳了戳林默锁骨下方——那里有个小小的蓝玫瑰纹身，

花瓣里藏着枚微型芯片，是他们的结婚登记码。林默突然松手，

在云岚的轻呼声中让她轻轻飘向天花板。0.8G下，她像片羽毛般缓缓上升，

蓝发在阳光里散开，像极了他们初见时医疗舱里的蓝色消毒液光影。"林默！

"云岚试图抓住吊灯，

却发现自己的作战本能完全失效——每次漂浮时她都会变成笨手笨脚的小女孩。

这反差让林默胸口发软，他蹬地跃起，在云岚撞到天花板前将她揽入怀中。

"指挥官特权还包括这个。"他低头吻住妻子带着草莓牙膏味的嘴唇，

在0.8G下这个吻持续得比平时更久，直到云岚的耳尖变成薰衣草色。

生态园西角的烘焙舱飘出焦糖香气时，林默正在给新培育的蓝玫瑰授粉。

这种来自地球的古老花卉在宇宙辐射下变异出了荧光花蕊，

每到夜晚就会自动播放他们婚礼的全息录像。"林默！快来！

"云岚的呼唤里带着罕见的慌乱。林默放下花粉刷冲进烘焙舱，

看见他的蓝发妻子正对着一团发光的紫色面团发愁。

料理台上散落着星际面粉和某种闪着磷光的粉末——那是他从半人马座α星带回来的结晶糖。

"它突然开始膨胀..."云岚戳了戳那团正在变大的紫色物质，

面团表面立刻浮现出她的指纹轮廓，像星空般闪烁了三秒才消失。林默叹了口气，

挽起袖子露出小臂上的旧伤疤——那是第72场游戏里为保护云岚留下的。